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Este trabajo hace tiempe que lo esboce¢ con inten-
ciones de darlo al pablico, pero el tamor de la criti-
ca por lo deficiente del estilo literario, me abstuve;
mas mitigado algo mi temor, porque siendo una ex-
posicion de hiechos que se presta poco a digresiones
literarias v porgue lo estimo 1til a la juventud es-
colar, a quien lo dedico, para exponerles la causa
primordial de Ia prision de los Estudiantes de Me-
dicina del 27 de Noviembre del T1, me decido a ba-
cerlo. Asi las generaciones venideras pueden seguir
paso a paso las diversas etapas del Calvario sufrido
desde la presentacion en la clase de primer aho de
Anatomia, en el Hospital San Dionisio, del Gobher-
nador Politico Lopez Robert; la descripeion de la
noche pavorosa, en la que temiamos a cada instan-
te el sacrificio de la vida de todos; el dia tragico del
Consejo y del fusilamiento de nuestros ocho compa-
neros, asi como las penalidades, trabajos, vejame-
nes y palizas recibidas por los que fueron a presi-
dio; siendo tantos los sufrimientos morales y mate-
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riales, que hubo momentos en que envidiamos el fin
tragico v glorioso de nuestros inocentes martires;
continnando los hechos hasta conseguir nuestra li-
hertad en la cubierta de la Fragata de guerra la
‘“Zaragoza'' v terminar con el sepelto de nuestro
inolvidable, valiente v caballeroso defensor, Fede-
rico Capdevila, en Santiago de Cuba.

S1 bien es cierto, que no me limito s6lo a estos par-
ticndares en este Opiisculo, porque me remento al
comienzo de la Bevolucion del 68, en que se dio el
Grito de Yara, estando en la Habana estudiando,
porgue ereo también bencficioso encadenar estos su-
cesos, para que la juventud de hoy, ya hbre, juzgue
de la de entonces encerradas en las poblaciones del
intertor de ia Isla, gobernada por militares sin con-
ciencia y donde putulaban los voluntarios, rencoro-
<o, haciéndoles Ia vida, no solo huymillante, sino pe-
ligrosa.

Ademas en mi pueblo natal, se forjo el primer es-
labon de la cadena de penalidades con mi priswon y
¢f presidio, segutdo del destierro y por Gltimo erran-
te como la hoja seca azotada por el vendabal, sin sa-
her donde posarme, si en Méjico, Costa Rica, o San-
to Domingo, porque a mi Cuba no podia ir micntras
durase la guerra, sino en el Campo de la Iucha, y
inedios no tenia para ello.

Hste modesto lihro titulado “* Episodios en la vida
de un Estudiante del 68", m objetivo principal es,
¢] de contribuir con su lectura vy exposicion de he-
chos, el de llenar alguna Jaguna y como complemen-
to a las hrillantes,como scntidas paginas del conspi-
o hhro S 1 27 de Noviembre™ del nunea hien lo-
rado compaiiero del corazon, Dr Fermin Valdés Do-
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minguez, cuya amistad prineipié en el Presidio,

donde impera el egoismo, ¢n que soélo la atraceion
irresistible de la mitua simpatia, de la comunidad

de ideas y principios, refordados despuds por los pa-
decimientos morales v materiales, remacharon co-

mo nuestra cadenas (grillos} en las piernas, con in-
disoluble lazo fraternal nuestros eorazones, no des-
nrintiéndose en todas las victsitudes de la vida, Las-

-ta su prematura annerte, ocasionada por una afec-

c¢10m cardiaca engendrada desde los primeros aiios

de su juventud accidentada de patriota, aumentada

“eon el presidio, donde perdis las uhas de los pies en

¢l trabajo forzado a que cstaban sometidos los reos
politicos, en union de su inseparable awigo del alma,

su iidolo, Jos¢ Marti, después Martir en Dos Rios v

- Mesias de la segunda guerra redentora. Afeecion

que se intensifico por el dolor y la traicion conyugal,

ast como por las penalidades de la eampaifia y la in-
diferencia de sus conciudadanos, que no correspon-

dieron a sus merecimientos por sus servicios presta-

dos por la patria en la guerra, en la tribuna, en el
périodico y en su hibro, donde recopild todos los da-

tos, etapled todos los medios, toda su energia de pa-

irlota y de Iraternal amor, cn defensa de sus cow-
paneros y con la tenacidad del sectario y su propé-

sito reinvidicador, & pesar de lo expuesio que cra

> entonces labor sentcjante, de proclamar en su obra
la impecabilidad de los Estudiantes, sus limpias
conclencias, y sus almas inmaculadas ante la patria
y ante la historia. Mayor mérito tuvo atin en verifi-
carlo ante los mismos sicarios que habian cometido
el crimen de acusarlos y fusilarlos v los habian difa-
mado, y del Goblermo que congintié el castigarlos a

i
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sabiendas de que tal impio crfmen no existié sino en
la perversa imaginacion de cerebros impregnados
de odio y sedientos de sangre cubana.

‘

11

Animado por el deseo de exponer las vicisitudes
que he pasado durante el periodo calamitoso de la
guerra, como para toda la juventud cubana, desde
el 10 de Octubre del 68 en quue el estupendo Grito
de Yara, prcmaturo, pero necesario; porque ia cons™
piracién habia sido deseubierta e iban a hacer pre-
508 sus mteladores, commovio a la Isla en suas funda-
mentos, y en gue, si bien es verdad que hahia enton-
¢es .ocos soldados para la defensa de la Colona. ne
e lo oportuno que hublera de desearse; toda vey
que los patriotas cavecian de armas para acometer
tamaha empresa coutrad las diciplinadas y aguerri-
das tropas cspaiiotas; pero nt aun tenian prepara-
da convenientemenie Ja Revolueiim para que fuese
sintultanea cn las seis provineias.

Esto no ohstante, en lag Vilas repercutio el eco
cony ignal entusiasmo que en Oriente, saliendo al
campo de la lucha, que seria sin cuartel con el ene-
migo hereditario e 1rreconsiliable de las libertades
patrias, cerea de 15,000 eiludadanos de todas clases,
edades y profeciones; pero la mayoria campesinos,
v lag dos terceras partes armados solo con mache-
tes, y el resto con escopetas de caza vy otras armas
antiguas ¥y muy pocas modernas. Viéndose después
compelidos a dispersarse por las persecusiones y ne-
recer mas tarde su mayoria a manos de los san-
guinarios voluntarios, que fueron reclutados por el

—f—
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gobierno, de la hez del pucblo espafiol de la capital
y de las poblaciones de las provineias, eubanos blan-
cos v de color que, sin trabajo, pululaban entonces,
asi cgmo ladrones y presidiarios licenciados que co-
rrieron a alistarse con la esperanzza, ademas de la
doble paga ofrecida, aprovecharse del botin que pro-
cura el saqueo consiguiente de foda guerra civil;
tales fueron los “‘Voluntarios Movilizados’’, ‘‘Los
Chapelgorris’, ““Los Guias de la Muerte” y los
“Voluntarios de Camajuani’’, estos ultimos en su
mayoria cubhanes, que reeorrieron las provinelas su-
blevadas fusilando, macheteando y llenando las car-
celes de prisioneroseros, sufriendo hasta las muje-
res, nifios y aneianos la persecucion impliarable de
e:08 sanguinarios egbirros del gobierno, llevando la
muerte v la desolaeiéon en las cabahias de las zonas
revolucionarias.

Estos voluntarios por lo menos exponian su vida
combatiendo a los rebeldes en armas, pero los otros
que constituian el nncleo mayor de los pueblos, co-
mo dependientes, duehos de tiendas, comerciantes,
enipleados y algunos enbanos; pero éstos ltimos e-
ran forzados en su mayoria por los bandos gue las
autoridades lanzaban, y de no entrar en las filas, e-
an Juzgados como simpatizadores é infidentes; los
cuales, uniformados, se congregaban amenudo, por
el hecho mas insignificanfe, en paradas, ejercicios y
Iaseos, obstentando su espaiiohismo intransigente, a
veces en tumultuosas manifestaciones, en vez de 1r
como mas noble y caballeresco, a pelear al eampo
con los que tenian armas con que defenderse y po-
dian repeler la muerte con la muerte. Mas ellos np
expusieron la piel por su tan decantado amor a Es-
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paila y cacareado valor; sobretodo, después de su-
frir los dos descalabros descomunales, los que se a-
trevieron a salir de la Habana con tal pretencion:
se quedeban en las poblaciones con su “‘valor pro-
bado’’ en paradas y sus paseos campestres, no lejos
del pueblo, por supuesto. Fueron en toda la Isla
los enemigos irreconsiliables, feroces sectarios con-
tra los cubanos v de sus legitimas.aspiraciones, ¥ que
por minimas que fuesen las conseciones que el go-
bierno hubiese querido otorgarles a aquellos, por
equidad y Justicia, eomo descendientes de su ‘misma
raza, se oponian tenazmente, asi como la mayoria de
loes empleados venidos de la peninsula, por temor de
perder sus prebendas: ellos fueron el baluarte inex-
pugnable de toda clemencia y de toda transaceion
que pudiera humanizar la guerra, que no fuese el ex-
terminio; llegando hasta ser perturbadores del “or-
den puablico”, revelandose contra las mismas autori-
dades superiores que no accedian a sus pretenciones
1legales de venganza, como acontecid con el general
Dulce; que después de despojarle de su mando, lo
embarcaron para Espana humillado y corrido por
no haber podido castigarlos, como merecian, por su
desacato; pues sus érdenes no fueron cumplidas de
castigarlos, por su subalterno el General Segundo
Cabo, el Coronel Frank. Su idolo fueron, el Conde
de Balmaseda v el carnicero Weiler, que, al igual
de Boves en Venezuela, bused el desquisiamiento de
la raza criolla por el fuego, el hierro v la concentra-
cion devastadora; por la que perecieron, de hambre
v de miseria cerca de doscientos mil cubanos, la ma-
voria ancianos, mujeres y nifios, Estos destrueto-
res recursos, fueron siempre empleados por los con-
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quistadores de Amdérica, con ¢l fin de explotar, co-
mo tactoria, el pais y predominar como mejores de
condicion y casta que sus descendientes nativos;
existiéndo, por tal concepto, esclavos blancos v ne-
gros en Cuba con el objeto exelusivo de enriquecerse
a toda costa, sin caleular, que la misma sangre corria
por las venas de los insulares, y con ella se alimen-
taba la hidalguia de los antiguos paladines y el va-
lor indomable de Padilla y Maldonade, sacrifican-
dose por conguistar las libertades patrias.

Lios corazones y cerebros cubanos se hallaban im-
pregnados de sentinuertos ¢ ideas de emanecipacion
del siglo, con log ejemplos de Agliero, Lopez, ete. y
de los lihertadores americanos, Washignton, Sucre,
Boli¥ar, ete. que con sus hazanas, estos ultines, los
arrojaron para siempre de Sur América, sumando-
se a estos resultados los principios imeoncusados de
la Revolucion Francesa y el ejemplo 1numitable de
nuestra poderosa nacion protectora, los Estados
Unidos, gue le dio, con el constante contacto, a nues-
tra juventud, el ideal de libertad y democracia; co-
mo faro lummoso les cnsend el camino para lanzar-
los con 1mpulso 1neontrastable g Iuchar por la con-
qguista de su propia personalidad, destrozando las
cadenas que los ataba como eselavos a un pueblo me-
1108 apto para el goblerno proplo, como el pueblo
ibero y sus ignaros gobernantes de la colonia, que no
entendian para gobernaria, sino el sable y el despe-
Ji

Ni la experiencia adquirida, ni el cstado actual
del progreso del mundo civilizado, ni de las Améri-
cas ya repiiblicanas, les hizo cambiar de miétodo de
vobierno, sino continuar el mismo procedmiento de

9
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fuerza contra un pueblo decidido a vencer o morir
combatiendo por su regeneraciéon politica y social,
y continué su detentado thanejo, humilando al cu-
bano, expoliando el pais y despreciando sus legiti-
mas aspiraciones de emancipacion y reveindieacion
de su propia personaiidad, al lgual gue los demas
pueblos libres de la Amdériea; de poder obrar y go-
bernarse sin tutores absorventes de riqueza y ble-
nestar, ohteniendo eomo consecuencia de esas ideas
injustas y antiliberticidas la pérdida de Cuba, Puer-
to Rico, y con su poderio ya decadente, este mundo
de Coldn.

Antes de la Revolucidon nuestro pueblo tenia ya
sus martires: Placido y sus compaiieros, Liopez, Fs-
trampes, Agiiero ete. Pero en ella fueron leglones
sus heroes, fusilados unos, sepultados otros en car-
celes y presidios, y todes aguéllos que con el plomo
v el machete pereecleron en el campo de la Iucha; hé-
roes y martires ignorados, es verdad, pero idolos en
el corazon de los eubanos, ¥ que con sus almas In-

mnﬂ-alnaﬂ:ﬁldiemn valor indomable a los que que-
daban eombatiendo en las filas, dando con el ejem-
plo de su sacrificio, de cotno se mmuere por la libertad,
fortaleciendo ¢l propdsito ingquebrantable de morir
0 vencer y lanzaban con el iltimo suspiro de la ago-
nia el supremio ¢tio de “* Viva Cuba Tibhre’’,

; Cual ha sido el final de esta politica ignara y sin
entranas seguida por la bandera de oro y gualda?
Pues terminod con las derrotas de Carabobo, Junin,
de Cabite y Santiago; perdiendo por siempre su po-
der legendario adquirido sélo por derecho de con-
quista ; que significa expoliacion, gobierno despéti-

—10—
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co, v de adquirir riguezas, militares, empleados. v
todos los que venian de la madre patria a trabajar
como su feudo, a procurarse riguezas sin medida ¥
de tratar de matar, eomo de casta inferior, todsa as-
piracién, todo progreso inteleetual ¥ social & sns
descendientes. Su fendencia fué matar el gérmen de
toda aspiraecién a ilustrarse la Juventud cubana, con
una Universidad restringnida y cara, un reglamen-
to escolar incompatible con ¢l progreso moderno;
sicndo el juego, el gallo ¥ el guateque como medio
social de matar la virtlidad de la juventud, ¥ como
ERpeuela final la empleomania come recurso de ganar-
se 1a vida sin trabajar y ahogar asi foda asplraeion
de libertad. Las trabas en ¢l campo eran inoumera-
bles, sicndo explotados los terratenientes y el campe-
sino por el Capitan de partido, los tenderos y corer-
ciantes; v como colorario de todo esto, la esclavitud
moral del blanco v la moral y material del negro,
que con el grillo y el boca-abajo eran castiga:dos, st
pretendian fugarse ante el latigo del mayoral, o no
guerian o no podian trabajar cn cl tienl}_m*b;eil;iyl;:ldu
a v facnas. -

111

~ Clnanio estalio la guerra e encontraba en la 1la-
hana estudiando farmaeia, practicando en Ja botica
del Sr. Ledn, en la ealle de Mercaderes; asistiendo
diartamente a la Universidad, que se hallaba easi
ahandonada por los estudiantes, que se congregahan
en las viviendas de los companeros; para rccoger
impresiones sobre los aconteeinuentos; diseutiendo
y propalando noticias ciertas, exageradas o falsas,
tuchas veees, levendo los periodicos ¥ periodigui-
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tos que diariamente se publicaban eon nombres su-
gestivos, como el Alacran ete. En estos dias era una
fiebre el periodismo: todo estudiante de ingenio era
un literato en ciernes, y todo aquel que se considera-
se eon alguna aptitud y osadia bastante para eseri-
bir, se lanzaba a la palestra, satirizando a los gober-
nauntes y a los voluntarios y ridiculizando el patrio-
tismo espailol, ¥ exaltando al criollo con las noticias
de la quema de Bayvamo, el levantamiento de las Vi-
llas ete- has'a que el gobierno suspendio la libertad
de imprenta, con la previa censura, matando asi a
todos, ntenos a los dos principales, como el Pais, di-
rigido entonces por el Conde de Pozos Dulces,

Desde ese momento historico data el éxodo para
e] extranjero, (e las principales familias cubanas
de [a juventud, por tierra y por mar, para el campo
de la lucha, ¥ resueltos a hacer lo gue otros hahian
conseguido va, determninamos embarcarnos para los
.. U. el Dr. R. Trista, de Villaclara, con otro amigo
de Sari Espiritu, gne no reeuerdo ahora, en el va-
por Morro Castle, por medio y con las instrucciones
y concurso del entonees reclutador Sr. Juan Abad,
para poderlo verificar. Penetramos en dicho vapor
con su maleta cada enal, ocultandose donde mejor
pudiese cada uno, verificandolo yo, debajo del sofa
de un camarote, de donde me sacd poco después un
marinero, por orden del capitan y obligandonos a
reembarcar en los botes a todos, east a la fuerza;
porque corriamos riesgo de caer en manos de las au-
toridades, por cuanto iban a registrar el buque, co-
nio lo verificaron, a pesar de que el Capitan extendid
la bandera como medio de impedir ¢l registro; mas
las autoridades la levantaron del suelo, y 1a investi-
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gacion tuvo lugar; resultando dos individuos presos,
pero ignorando si iban con los migmos proposites
que nosotros,

Tanto a la 1da como a Ia vuelta del vapor con nues-
tras maletas, los voluntarios que guarnecian el Cas-
tillo de la Fuerza, situado en 1a Plaza de Armas, nos
acogicron al pasar con amenazas v zumbas, no con-
testandoles, sino con miradas de desprecio.

- Hallandose entonces en todo su apogeo el levan-
tamiento de las Villas, abandoné la capital v todos
mis efectos en la botica, embarcandome para mi tie-
rra al lado de m1 familia, que se encontraba enton-
ces en Cifuentes; haciendo desde mi Hegada dos ten-
tativas, que resultaron infructuosas para ineorpo-
arme en las filas insurrcetas, saliendo a eaballo por
el camino real, la primera vez, hasta mds alld del
rio Yaguaramas; la otra , por distinto camino, sin
encontrar el rastro de las partidas, ni a nadie que
me diese noficias del lugar en gue se encontraban.

Mis estudios en la Habana por tres afios consecu-
fivos me Imposibilitaron el confiar mis provectos,
por carecer de amigos leales, por lo que me vi obli-
gado a contar sélo con mis recursos y esfuerzos, y
de ahi el descalabro.

KEstas fentativas no carecian de peligro, toda vez
gue ya recorrian esos canpos los voluntarios y movi-
lizados que habian salido de la Capital antes que yo,
los movilizados, los “‘Chapelgorris™ y tropas vete-
ranas que macheteaban en los caminos a los que no
tenian pases de las autoridades, de lo que carceia, o
prendian a los que parecian sospechosos.

Meses después, mi familia volvié a mi Villa natal,
Sagua la Grande, por que la seguridad en el pague-
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ho poblado era un mito, tanto. para mi padre
cemo para mi; pues corriamos peligro diario; por-
que los movilizados, visitaban constantemente las po-
blaciones, y sus canciones insultantes para los hijos
del pais (el ta y el té, toma y dame la mano v no mie
In dé) y sus prineipales jefes Céspeles, Aguillera
ete. sus borracheras v sus manpifestaciones provoca-
tivas cran una amenaza constante sobre nuestras
cabezas,

KEn este periodo fusilaron al Sr, Juan Aradz y o-
tro de Villaclara; ¢reo que su nombre era Leon. Y
las carceles estaban repletas de presos politicos, y
hasta las mujeres sufrian las persecuciones de Ia
suspicacia espatiola, comio la Srta- G, Diaz que por
recibnr cartas de su novio del extrangero, fué perse-
suida y encarcelada por algan ticupo.

-Hijos de padres watanceros que emigraron  al
pucblo de Sagna la Grande, donde nael, v donde fuéd
por mucho tlenipo mil padre Alealde y primer te-
mente de milicias, querido y respetado por todos sus
contudadanos hasta su prematura y sentida muerte
en 1869, |

La Villa natal esta cireundada, por un lado, por
L cawdaloso rio v lag margenes son bastante abrup-
tas, y su curso es navegable desde su desembocadura
nasta la misma pentaeon; pero desde ahi hasta uwa
legua mas arriba de su curse esta Heno de torrenies
y chorreras cpsordecedoras, pasadas lag cuales,
vuelve a adquirir su majestuosa anchura, sus pro-
Tundas, y al parvecer, dormidas aguas, que, trangui-
lax en la superficie, lienen una corriente rapida en el
centro de su lecho y que con las Huvias torrenciales
del otony, se deshorda y transforma en torrente im-
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petuose v devastador, cubriendo sus riberas, arras-
trando tozas, arboles, casas y hasta puentes enteros
de hierro de ferrocarril, como el del paradero de Si-
tiesito, que se hallaba a una altura considerable, pa-
reciendo 1npostble que sus aguas pudiesen aleanzar-
lo- Por 1ltimoe flotabay, caddveres de animales y se-
res humanos sorprendidos por su rapida creciente, y
son, los despojos que se ven pasar con horror por de-
Iante de la poblacidn, que también algunas veces
inunda sus calles v casas, Hevando la desolacion y la
miseria a los hogares, Estas inundaciones, aunque
nea son frecuentes. no se ha tratado de combatir por
medios gue Ta ihgenieria moderna tiene hoy a su al-
cance. para heneficio de la poblacion, ¥ remediar e-
sas inelewmente 1irrupetones de la Naturaleza incons-
clenie.

La moblacion ha 1do progresando paulatinamien-
te con respecto a su mimero de habitantes, en confort
¢ higiene de sus hogares, llegando a ser hoy una pe-
blacion rica y confortable bajo todos conceptos, pe
ro no asi su antiguo tratico por su eaudaloso rio, gue
se hralla desde mucho tiempo paralizado; porque re-
cuerdo que en mi nifiez atracaban a su muelle gole-
tas, lanchiones y vapores cargados de mercancias;
e ras que en la actualidad, bien porque ha ido
desaparceiendo paulatinamente su profundo cauce
en determinados lugares por el arrastre de tierras v
pledras, causada por las frecuentes crectentes que
descarnan sus riberas, o blen por la construccion de
viag férreas, gque con mas velocidad trasporta ¢n sus
calros las mercaneias, y probablemente son 1mias ba-
ratas. Kn ambas margenes se encuentran almacenes
de aziear e ingenios de fabricar este dulee, que ‘la-
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ban y dan riguesa a Ia eomarca v trabajo a miles de
esclavos entonees y que se animahban ademds de ex-
cursiones a pié, a caballo o en bhotes, de familias y
grupos de Jévenes que en tiempo de molienda visi-
taban sus bateyes, para comer cana, de la apiladas
cerca del trapiche, y beber guarapo calientc o dis-
traerse en la molienda. En unos de esos paseos fui
con un hermane v otros cinco amigos en un hote bhas-
tante pequeiio, por cierto, para el mimero de excur-
sionistas, cuyos nombres son, Rasco, los hermanos
Lopez Silvero, de Villaclara, Santa Cruz, A. Diaz ¥
i hermano Miguel, paseo de fatal augurio en su co-
mienzo, y resultado final desastroso. Fuimos a visi-
tar la familia de Mr. Wilson, en su ingenio cerea do
la ribera izquierda de dicho rio; ¥ debido, probable-
mente a nuestra indumentaria, a los sombreros de
pajas con grandes alas, sin previo aviso a la famihia
de la proyectada exeursién porque nuestro objeto
era la sorpresa agradable ¢ impresionante dei im-
provisado encuentro con las hijas del haccndado;
fuimos recibidos por los empleados de la finca antes
de llegar al batey, no como esperdbamos con agasa-
Jos de amigos, sino como enemigos declarados, ofne-
nazandonos con hacernos fuego si nos acercibamo
a la vivienda, y a que nos retirdcemos inmediata-
mente: nos creyeron mmsurrectos.

Ante tal actitud incomprensible, por estar tan
cerca de la poblacion, nos fuimos eariacontecidos y
despechados hacia el rio para embarcarnos, cuva
orilla se hallaba como a un kilometro de la vivienda,
olvidandosenos en el trayecto el percance sufrido y
chanceandonos de! miedo ocacionado con nuestra fa
liida visita.,
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Tuvo lugar entonces el funcsto accidente de que
Jamas podré olvidar sus diversas fases, su emocio-
nante final, como horrihle pesadilla, al ver desapa-
recer debajo de las aguas, sin poder socorrer, a tres
de nuestros compafieros de excursién, que llend de
Tuto nuestro corazones y los de sus familias, y de
consternacién a la poblacion criolla.

Como a los diez minutos de habernos embarcado
Para retornar al pueblo, hallandose el bote cn medio
del rio, casi atravesado contra la corriente, que alli
era bastante rapida, se levantaron dos campafieros
para cambiar los remos con los que los tenian, resul-
tando al vaivén consiguiente, al estar los cuatro de
pi¢, se voleod el bote lanzando a todes al medio del
rio. ¥l bote impulsado por la corriente siguié rio a-
bajo y al que nos dirigimos Diaz y vo, enderezando-
lo y penetrando ambos a la vez por 1o que se hundid
de nuevo, abandonandolo al fin y dirigiéndonos a la
orilla en busca de salvacion, En este eritico momen-
to de penetrar en el bote, vi como veinte pasos de-
lante de mi, aparecer y desaparecer por ultima vez
al yoven Santa Cruz, debajo de las aguas; parece que
1o sabia nadar el desgraciado. Nadando en direceion
a la orilla me encontré en el eamino al joven Rasco
luchando por alcanzarla también, y va en tierra, ob-
servainos mi hermano y vo que forcejeaba con algo
que le impedia su progreso y paralizaba sus movi-
mientos, pero sin darnos cuenta de su causa, crei-
mos que era lgnorancia en la natacion; le vimos la-
char desesperadamente hasta desapareeer, con un
ramolino final, debajo de las aguas. Tanto yo como
mi hermano en esos fugitivos momentos tratamos de
‘salvarlo, pero la tentativa aborté al tratar de quitar-
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nos los botines 1 or estar las medias mojadas, y des-
pués el pantalon, que tampoco pudimos hacerlo, por-
que por su estrechez se ajustaban a los botines sc-
oun la moda de la época. Y si se tiene ademas en
cuenta que este final sucedio en minutos y nos ano-
nadé v paralizé nuestro libre alhedrio; porque esto
ocurriG en Ia soledad mas absoluta, porgue el lugar
de la catastrofc estaba muy lejos de toda habitaciom
y de todo humano socorro. La familia despues nos
dijo que sabia nadar perfectamente ¥ no c¢reian po-
sible se ahogase; por lo gue suponenios gue al volear-
se el bote estubicse junto a Liopez, que no sahla nadar
se asid a ¢l con la energia de la desesperacion del que
se ahoga, imipidiéndole los movimientos nesosarios
de las piernas, el peso del cuerpo v de la sujecion.
Locos de descsperaciom 1os cuatro supervivientes
nos alejamos del lugar, volviendo amenudo las eabe-
zas comn la esperanza de verlos aun aparceer, sin
rumbo fijo, resolviendo siniestrameute por nuestros
cerebros dislocados por la desesperacion y el horror,
bien ahorcarnos o bien internarnocs cn ¢l moeiite 1.a-
ra perecer de hambre antes que volver a la pobla-
cion, porque nos declamos, ; qué cuenta vamos a dar
a los padres de los desaparecidos? Mas ¢l hermano
menor Lopez, sin olrnos siqulera, ¢omo un honda-
niaco, repetia a cada momento: ; Yo quiero ver a mi
madre! ;Yo quiero ver a mi madre! Nos arras-
tro tras si v nos condujo, al fin, al puecblo, donde
penetramos de noche y ocultos, presentandonos a
nuestras familias, v dandole cuenta, cada uno a su
manera, del fatal aceidente y sus consecuencias de-

sastrosas.
Después vinieron como secuelas las declaraciones
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judiciales, v con el fin de esclarecer los hechos, nos
preguntaban si habia tenido lugar entre nosotros
alguna rina, v como tuvo lugar el hecho. Despuds si-
gnio la pesca de los cadaveres y por altimo las pre-
guntas de los famnliares ¥ amigos de los desaspare-

* cidos que aumentaron nuestra afliceién y amarga-
ron mds nuestros pesares.

Aqui no puedo menos que relatar dos heclios inea-
ltficables, principalmente el del padre de uno de los
ahogados, como eonsecuencia de la pasiones exalta-
das del odio espaiiol contra el criollo.

Lios voluntarios hicieron mibblica manifestacidn
de regocijo y ensalzaron al rio como buen espaiiol,
toda vez que habia sepultado en sus aguas a tres jo-
venes cubanos de porvenir, fres insarrectos al fin,
lamentandose que no hubiesen sufrido igual suerte
los deméas. Pero no tiene comparacién ni preceden-
te con, las palabras vertidas por un padre, mas incle-
mente y despiadado que el mismo rio, ante el cada-
ver desfigurado de su hijo, hinchado por las aguas y
corroido por las Jaibas, dijo: “Prefiero verlo asi
muerto, antes gue insurrecto’’.

Los voluntarios eran en su mayoria j6venes de-
pendeintes y no eonocian el amor paternal, ni tenian
misericordia para los cubanos, y se les podia, no per-
donar, pero si despreciar sus manifestaciones, por-
queignoraban su alcance por su odio al cubano; pe-
ro jun padre lanzar tan impias palabras ante su hi-
jo inerte!, tronchada su vida en la flor de la edad,
llena de ilusiones su alma hora antes, con un porve-
nir brillante de médico en flor, y hubiera sido seg-
ramente el biculo de su vejez, presentarse airadu},
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lanzando contra Natura ese anatema que destroza
cl vineulo mas sagrado del alma humana 'y el mis su-
blime instinto de la bestia,

L.a paloma arrulla y gime rumorosa ante su prole
mucrta y el leén ruge gemebunde y lame v acaricia
silencioso con sus potentes garras a su hijo inerte, y
al hombre le cabe arrodillarse, orar y Horar descon-
soladamente, con el alma acongojada por la muerte
mmprevista de un pedazo de sus entraiias, por el im-
placable destine, que le priva de una rama robusta
det arhol de su vida, desgajado y marchito a sus
plantas.

i Lanzar tales palabras de obeecacion, demuestra que
el alma era de piedral.

 Que hay padres desnaturalizados!, los hay: v uno
de ellos es el protagonista de esta veridica historia!.

Lios que oyeron tales blasfemias, asombrados vy si-
lenclosos, se retiravon abigmados por tal desacato
a los manes de un joven infortunade y horrorizados
ante las pasiones descncadenadas de la guerra civil
y del odio 1nveterado e irreconsiliable del espatfiol

hacia el hijo del pais.

1V

Como consceuencia del fallecimiento de mi queri-
do padre, la familia se retiré a la ciudad de Carde-
nas hajo el amparo de un tio y me quedé a vivir en
compatiia de mi primo J. M, R. en la casa que alqui-
lamos con ese objeto, donde, por suplicas reiteradas,
le dejamos continuar ocupando el cuarto interior
que tenia un pasante de colegio, y por su causa, nos
vimos envueltos en un proceso eriminal de infiden-
¢1a, metidos en lu carcel y encerrados en bartolinas
separadas.
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El motivo fué el ser este joven acusado por las
Autoridades de estar en combinaeién con los Rebel-
des; que llevaba v traia correspondencias, dando a-
visos de 1a salidas de lag tropas v voluntarios, Esta
acusarion no sabemos s1 tenia visos de verdad o no,
porque ignoramos ¢l resultado final de su proceso,

Pues no e vimos mas.
Hn ¢l registro encontraron en mi banl una espada

de oficial, era Ia de mi padre gque fué Alecalde del
puehlo ¥ primer Tenntente de milicias ; por cuyo mo-
tivo se extremaron mas conmigo los rigores gue eon
mi primo. Después de muchos escareos en invetiga-
riones, careos ete,, soltaron al pariente; no porque
en, realidad fuese mocente, sino a instaneias de ia
hermana por su amistad intima con el gobernador
Trillo y el promotor fiscal entonces, Saborido, v co-
mo conseeucneia, mas tarde la mia; pero al notifi-
carme personalmente ¢l Gobernador, éste me dijo:
déle Vd. las gracias a su prima por su libertad, pues
de otro modo se huhiese visto podrir ey la eareel, o
puede que algo mas le hubiese pasado.

El siguiente episidio fué mis grave, por poco le
cuesta la vida al eatalan G., por ser muy hberal, al
francés H. hijo del duenio del ingenio Delta, situado
muy ecrea de la poblacion, mi primo v el que ésto
escribe.

Se daba un baile en el Teatro y teniaimos concer-
tadas una cena al texmnnarse aquél; mas durante las
primeras horas, serian como las once, se recibié la
notlcia de la muerte y entierro de Castafién en la Ca-
pital, teniendo alli lugar de hechos luctuosos, como
¢l asesinato de jovenes indefensos en el estrado de
SUS casas, ¥y otros en la calle.
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Kn la poblacién eayd la noticia, como es de supo-
nerse, como una bhomba entre los voluntarios, pero
nosotros sin darle gran importancia e ignorantes de!
cxtraordinario efecto producido, asi como de la agi-
tacion que pasaba fuera de nuestro recinto, v eu-
piendo nuestro proposito, estuvimos cenando en la
nmisnia sala de la easa, pues sélo tenia otro cuarto in-
terior v con las puertas de la calle solamente entrea-
hierta, entretenidos en inoeente charla.

Seria conio la una de la madrugada y aun estaha-
mos en platica fraternal de amigos v compaiieros de
placeres. Cuan ajeno estibamos de lo que acontecid
en la puerta de la ealle en esos momentos.

Al dia siguiente un amigo de los cuatro y de in-
fancia del primo v mio, el Capitan de voluntarios,
Jaime (Guardiola, nos dijo; me deben Vds. la vida,
porque les voluntarios que andaban de patrulla ano-
che les habian visto cenando v me llamaron, para
que prescneiase a los que celebraban la muerte de
Castanénm ¥ como tratasen de preparar sus armas
para tirarnos: espéren, les dijo; oigamos primero
}o que dicen para eccreiorarnos de su culpabilidad y
si asi resultase seré el que ordene el fuego. Y como
habldbamos de todo menos de 1a que ni remotamente
se relacionase con la guerra ni de Castafidn, pudo
al in convencerlos y retirarlos. Pero si hubiese esta-
tto el Teniente Coronel Trillo, gobernador de la pla-
73, (se hallaba en la Capital de la Provineia), no
hubiéramos salido tan bien librados, porque no era
uvihre de averiguar, i era o no el objeto de Ia CENA ;
por cuanto estaba reconocido por todos, sus sangui-
narios procedimientos en el campo, macheteando
hasta las inujeres y ancianos; porque decia que eran
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espias y mambises y en los poblados y poblaciones
era implacable con los sospechosos.

- Entonees determiné irme con mi familia que es-
taba cn Cardenas, donde permanectmos hasta la
muerte del tio y nos trasladamos a Guanabacoa v
como ya poseia, desde el afio anterior, el titulo de
Ledo. en Farmaeia me cologué de Regente en la bo-

“t1ca del Angel, en el barrio de ese nombre. Habién-
dome matriculado en el primer afio de medieina, con
el firme proposito de ganario por asistencia y a ti-
tulo de suficiencia, estando aun en el afio de Fisica
ofialcl; encontréme envuelto e implicado en el proce-
50 de los Kstudiantes,

Ibamos diariamente al Hospital San Dionisio, pe-
cado al Cementerio, el compafiero y amigo desde Ma
tanzas, Eduardo Baré y muy amenudo se nos unia
Alvarez de la Campa, porque ambos vivian c¢n el
Prado; Baré cra pupilo de la Sra. 'madre del Dr.
Luis Estévez, que después fué Viee presidente de 1a
Republica, y ambos condiscipulo mios en el colegio
La Empresa, dirigido por los dos eminentes profe-
sores y literatos Sres. Pedro ¥y Antonio Guiteras.

Del Prado ibamos y volviamos por la Calzada de
San [idzaro; pero la inmensa mayoria de los estu-

diantes del primer eurso iban vy venian por un en-
campado detras de la Plaza de Toros.

1.a causa que se invoea como el origen de los suce-
gsos de que varios estudiantes habian jugado con el
carro que llevaba los cadaveres, para la clase de di-
sceeldn de segundo aflo, ¥ que situaban siempre cer-
ea de la entrada de la puerta del Hospital; pero sus
declaraciones las dieron, hostigados durante el se-
oundo Conscjo, como garantias de su inocencia ; por-
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que era lo nico gue habhian hecho, de todo 1o que se
les imputaba, y lo mismo declard Alvarez de la Cam-
pa con respeto a la rosa que cogio en el jardin. Mas
la causa verdadera es la siguiente: los estudiantes
el 23 de Noviembre como a las einco y cuarto de la
tarde, en el placer detras de la Plaza de Toros, se ti-
raban piedras, cuando desgraciadamente pasé el Cu-
ra del Cementerio, amonestandoles porque se po-
dian hacer dafio. De aqui partié la bhola, aumentada
v desnaturalizada por el celador de la Neeropol:, Vi-
cenite Cobas, espaniol, propalando que le habian ti-
rado los estudiantes del primer afio al Capelldn, se-
gin me manifesté el Bedel de la Universidad, v gue

~ ya verian lo que les iba a pasar.  Estudiantes! ; Ce-
menterio! jCura apedreado! Se extendio la bola co-
mo la polvora, Hegando a oidos del Gobernador Po-
litico, Liopez Robert, la que tergivesd en las acusa-
saciones gue después hizo, con el objeto de explotar
a los padres, como habia ya hecho con las meretri-
¢es y con los ehinos, segiin voz pitblica, por sastifa-
cer su sed de riquezas.

v

Y el sibado, comeo a las cuatro de la tarde se pre-
sentd en la clase de anatomia, dejando antes guar-
necida la entrada del edificio con un piguete de vo-
luntarios, y después de la presentacion consiguien-
te, nos dijo; ““que sabla que uno o mas de los pre-
sentes habian cometido desmanes en el Cementerio,
y venia para que dijeran quienes eran, porque mere-
cian un castigo por el hecho, ““Todos nos miramos
con extraheza, porque ignoramos que algo hubiese
pasado alli. Entoces el Joven Anacleto Bermidez le
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preguntd, ; enales eran los desmanes?, oyendo con
estupor ‘““que la lapida de la tumba de Gonzilo Cas-
tarion habia sido rota y que sus huesos habian sido
extraidos y profanados’; ““que al cura lo apedrea-
ren, y no declaraba porque le amenazoron con ma-
tarlo”’.

Pasado el momento de la impresién sufrida, el es-
tudiante Valdés Dominguez, dijo, ‘“‘que todos los alli
presentes eran unos ninos y garantizaba que ningu-
no era eapaz de cometer semejantes delitos’’, Con-
testando el Gobernador que si no denuuciaban a los
culpables, se veria obligado a prenderlos a todos;
chtonees con mayor estupor atn, oimos decir al (la-
tedratico Dr. Valencia que ¢l eonoeia al culpable, pe-
o no era a ¢l a quicn le correspondia deeirlo,,, sino
a vosolros, porgue de otro modo pagaran justos por
Prescadores’. , '

En vista de nuestra irreductible actitud, nos ma-
nifestd que estibamos detenidos e tha a proceder a
tomarnos deeclaraciones, siendo el primero Augusto
de la Torre, de IPuerto P’rincipe, en el pabellon de la
entrada, ¥ que a los poeos momentos salid en un co-
¢he escoltado para la Carcel, debido probablemente
a las contestaciones endrgicas v viriles, ante las acu-
saciones absurdas contra sus companeros.

Aproximindose la noche dio la orden el Goberna-
dor de conduecirnos a la carcel, dando antes libertad
a un sanitario espanol, que alegd su nacimiento, y
guc nada habia hecho. Salimos en el acto entre dos
hileras de voluntarios con direceion a dicho penal
por toda la Calzada de San Lazaro, pasando por la
ateria de Ia Reina, guarnecida también de volun-
rios, llegando a la Carcel v encerrados en la sala de
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la Audiencia; pero antes se habia incorporado el
hermano de Zertucha Maximo, que fué después mé-
dico del General Antonio Maceo, por acompatiario
en el trayecto. No quisieron los voluntarios soltarlo
porque decian, era uno de los estudiantes; mas al fin
se consiguld convencerlos, v lo dejaron partir.

En dicha sala solo existian tres sillones y una me-
sa, por lo que estuvimos que sentarnos en el escalén
v en el entarimado durante toda la noche. Ei eomi-
sario y su acolito ocuparon la mesa para tomar las
declaraciones que duraron hasta la madrugada; ter-
minada ¢sta v cuando el comisario sc retiraba, le
preguntamos ; gué resultado daba el sumario y si
habia esperanza de salir pronto de la Carcel? Nos di-
jo que creia saldrian libres tan pronto las autorida-
des estudiasen las diligencias.

VL

Por la mahana nns trashui: ron al cakibozo t'tuia-
Jo la‘rdania’’, porcue su frewdz y sus Jos . ostados e-
ran rejas de hierro, con su pisc ¢omo a ¢ineo pies del
suelo del patio v sc penetraba por una cscalera; el
patio estaba dividido por el medio por dos rejas pa-
ralela v estaban separadas por un pasadizo de metro
y medio de ancho, principiando en el corredor y ha-
ciendo frente a la reja de entrada del edificio y ter-
minaba en el corredor del fondo y pegado a la Capi-
lla. La escalera para ir al segundo piso estaba alli.

Como era domingo, los compafieros tuvieron sus
visitas, v les participaron a sus padres y amigos las
esperanzas de salir pronto en hibertad, pues el conn-

sario asi lo ereia en vista del resultado negativo del
sumario; pero la desepeién fné horrible para todos.
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- Como a la seis de la tarde, estando descansando de
la mala noche, sentados unos, recostados otros, con-
versando, y algunos medio dormidos, ofmos como
truenos lejanos cn un cielo sin nubes, ignorando
completamente, que hubicra gran parada ese dia.

i Horrible despertar! ;Noche pavorosa! Nubes ear-
gadas de electricidad sc amontonaban en el horizon-
te, truenos lejanos precursores de la tormenta que
se 1ba aproximando; la tromba humana, que mas tar-
de se desencadeno el huracan, los rayos y la centellas
v el ruido del viento mezeclados al de la jauria de
chacales sc precipitaron en avalaneha hasta la reja
de la careel, para destrozarla y saciar sus fauces se-
dientas de sangre cubana.

Los que lanzaron los primeros gritos de “‘Mueran
los Kstudiantes’’, “‘mueran los traidores’’, fueron.los
voluntarios del 5o. Batallon, arrastrando tras si a los
damas cn direccion de la Carcel ¥ cuyo Capitan era
el millonario titulado ** ¥l Tocho’’ tio del desgracia-
do Alfonso Alvarez de la Campa. Este Batallon esta-
ba equipado y sostenido de su peculio particular de
armas y municlones v, no obstante, no dejaron de ma-
nifestar ostenciblemente y a gritos que a “* Alfonso
no le salvaria de la muerte ni todo ¢l dinero del To-
cho.

; Gritos estentdrios! culatazos en la puerta, vocife-
raclones de clnco a dicz mil bocas pidiendo, ; Mueran
los i studiantes! ; Mueran los Traidores!. Y esto ca-
1 toda la noche, al prineipio con cortos intérvalos de
silencio conseguldo por el metilico vy estridente so-
nido de 1a corneta de orden, mias largos por la ma-
drugada, mientras se constituy el Consejo para

Juzgarnos.
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Este Consejo lo formaron oficiales del ejéreifo en
su mayoria y en vista de no encontrar en las diligen-
cias del sumario, practicado por ¢] Comisario causa
de delito v, leida que fué la defensa por el insigne,
herodieo e hidalgo Capitan Federico Capdevila, de-
clarando la inocencia de sus defendidos, por lo gue
fué insultado por un voluntario como Mambi y ha-
biéndele querido abofetear, tuvo que tirar de la cs-
pada para defenderse y que disfrazarse para salir a
escondidas del edificio.

i Oraciom de eterno recuerdo, porque defendiendo
a los estndiantes, defendié su honor de militar y e
su nacién! Estimo como ingratitud de mi parte, si-
no transeribo agui su detensa: ““ Triste, lamentable v
esencialmente repugnante el acto que me concede la
honra de comparecer y elevar m1 humilde voz ante

este respetable Tribunal, reamdo por primera vez en
esta fidelisima antilla, por la fuerza, por la violencia

v por el frenesi de un punado de revoltoses (que ni
aun de fanaticos puede conceptuarseles) que hollan-
do la equudad y la justicia y pisoteando el principio
de autorwdad, abusando de la fuerza, quieren sobre-
ponerse a la razon, a la Ley.

w1 es neeesario gue nuestro compatriotas, nuestros
hermanos bajo el pscuddnimo de voluntarios, nos in-
molen, sera una gloria, una corona por parte nues-
tra y para la naeion espatiola; somos inmolados sa-
crificados; pero dcbiles, injustos, asesinos, jamds;
de lo contrario, serd un borrén que no habri mano
habil que lo haga desaparcecr. Mi oblizacién como
espanol, mi sagrado deber como defensor, mt honor
comn capallero y mi pundonor eomo oficial es, pro-
teger y amparar al mocente: los son mis 45 defen-
didos,
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;3 Donde consta el delito que se le acrimina y si-
pone? Nada absolutamente eneuentro de culpabili-
dad en el sumario. ; Donde consta el delito? ; Ese
desacato sacrilego? Creo v estoy firmemente con-
veneldo gue sdlo germing en la imaginacion obtusa
que fermenta en Ia embriaguez de un pequetio nit-
mero de sediciosos.

El militar pundonoroso muere en su puesto: pues
bien, que nos asesinen; mas logs hombres de orden,
de sociedad, las nacioncs nos dedicaran un opuseu-
lo, una mmortal memoria, Federieco Capdevila.

Al enterarse los voluntarios del veredicto aban-
lutorio se desencadend la tempestad de voeifera-
ciones. (Muera el Consejo! Mueran los Estudian-
tes! ; Mueran todos los traidores y aun los politieos
que estaban desterrados en Isla de Pinos.

V11

Lios gritos sc prolongaron algin tiampo, imien-
tras se conseguia por el general Crespo la forma-
cion de otro Consejo que fué en su mayoria de vo-
cales, oficiales de voluntarios. [Es bien significati-
vo gue en cste Consejo los estudiantes carecian de
defensor !

- A las cinco de Ia mafiana nos sacaron de la jaula
¥ nos pusieron en fila en el corredor, junto a la en-
trada dc la sala de Audiencia; entrando de dos en
doc a declarar. Las preguntas fueron las del
Comisario; pero hicieron otras nuevas, con amena-
zas de que si no declardbamos la verdad o no denun-
clabamos a los culpables, todos pereceriamos, y si
teniamos sortijas de brillante, y como Verdugo te-
nia una, fué a parar a bartolina. Prueba incuncusa
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de que sablan que éramos innocentes de las acusa-
ciones lanzadas contra nosotros, porque la finica se-
fial que existia en la tumba de Castafion eran unas
rayas en ¢l vidrio exterior del nicho y que existia va
desde el dia de difuntos, segliin manifestacién del
cura del cementerio.

- Durante nuestra permanencia en el corredor en-
traban y salian de la ecalle voluntaros, la hez del
pucblo espanol, con ¢l objeto de vernos, pero no se
conformaban silo con esto, sino gue nos ensefiaban
las cananas repletas de capsulas y nos insultaban
de canallas y traidores, v que todos moririan: cn
contestacion, nuestras miradas de desprecio y son-
risa desdefiosa. A algunos pasos de alli estaban, pa-
seanslose con las manos a la espaldas, los Generales
Benee y Clavijo, mohinos y eabizbajos por Impo-
tentes v sin poder irse hasta la terminacion del

Jonsejo.

‘Terminado éste, salié una comisién a proponer-
les el acuerdo, precedido antes por un foque de cor-
neta pidiendo silencio; se ofreeia un estudiante fu-
silado v el resto a presicdio; {No! ; No! jTodos! ; To-
dosl

Retirada de la comision, siete veces mas se repi-
tid ¥ la Altima prorrumpieron en gritos de ;Viva
Espana! ; Mueran los traidores!, estaban al fin sas-
tisfechos por el momento. Siete veces toeo silencio
la corneta, siete gritos negandose.

Mientras deliberaban los eonsejeros, algunos de
estos venlan a la jaula a estimularnos y a eonminar-
nos con la denuncia sino pereceriamos todos: pero
nadie hizo caso de sus cobardes insinuaciones, y
une, al retirarse, dijo: son como los chinos, no di-
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cen nada de lo que han hecho ni contra sus compa-
fteros. KEn uno de estos momentos tuvo, lugar la ex-
tracclon del americano Octavio Smith, por influen-
cla de su poderoso gobierno.

ks digno de consignarse el hecho de que habién-

" dose procedido a quintar el resto que faltaba para
¢l ndmero de condenados, le tocd en suerte a un her-
mano de Anacleto Bermudez, Esteban, v estimé el

. consejo demastado castigo para una familia y le to-
¢ entoces al desgraciado, inocente también, Eladio
Gonzalez, que sacaron de la jaula para llevarlo a la
capilla.

" Después de los estruendosos vivas a Kspana, al
consegulr su objeto, una calma relativa se siguid
thientras se obtenian del General la sancion de la
sentencia, que s¢ acentud mas, siendo sepuleral con
la entrada de los sarcedotes y fueron extraidos de
las bartolinas y llevados a la capilla los ocho casti-
gados a la Gltima pena.

- Efectuada la confesidn cada uno acompafiado de
un sacerdote atravesé la fanebre comitiva el pasi-
llo entrc ambas rejas, con las manos atadas y con
un cruciiijo entre los entrelazados dedos levanta-
das en alto, pasando frente a la jaula, saludandonos
inclinando las manos con el erucifijo, contestando-
les de rodillas, llorando silenciosamente, entre con-

" 20J4s ¥ desesperacion.

Nalieron a la ealle y como a los diez minufos oi-
mo3s un redoble de tambores y acto eontinuo una
desearga y tiros aislados, los de misericordia, para
los que aun se retorcian en las aneias de la agonia.

Un grito enscrdecedor repercutié de ;Viva Es-
pana! y jMueran los traidores!, y después silencio
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absoluto. i Un viva entre cadiveres y almas 1mma-
culadas que subian al cielol

Murieron como Miartires y como Héroes, como
martires por su juventud e inocencia de tode ecri-
men y como héroes porque sin protesta y su estoico
silencio, atestitgua que, en su fuero interno, en sus
conciencias, sabian que ofrendaban sus vidas en lo-
locausto de su amada patria.

Una medalla dedicada a los voluntarios con fecha
de 1871 conmemora esta horrible hazana, los asesi-
natos a mansalva perpetrados en los cntierros del
“Gorrién’’ y de Castandn, asi como los fusilamien-
tos en lag poblaciones: sin embargo mas de las cua-
tro gquintas partes de los tales voluntarios de la 1sla
no fueron al campo a batir, no el eobre, sino ¢l plo-
mo contra los irreductibles patriotas, jQue irrieidn,
i Que einico quijotismo!

Este suplicto durd 24 horas consceutivas y duran-
te su curso, fué tal la exitacion del espiritu y el e-
fecto de la amenaza constante de perecer a manos
de aquellos cicarios, que todas las necesidades pe-
rentorias del organismo se anularen por completo;
ni comimos, Bi bebimos, ni hada.

El resto de la poblacién sumida en un silencio se-
puleral durante la noche; las madres, las hermanas
de los perseguidos postradas de hinojos ante el Al-
tistmo, oraban y lloraban desconsoladas del fin pre-
maturo v desastroso de seres tan amados de sus co-
razones, y los hombres atrancados, pero presto a re-
peler el saqueo y el degiiello, que se presentia.

En mi errante vida, cuantas veces me he desper-
tado, sentado en la cama, sudoroso y desmadejado
por un suefio agitado al final de una desesperada ca-

32

Harvard University - Collection Development Department. Widener Library. HCL / Reyes Zamora, Antonio. Episodios en la vida de un estudiante del 68
hasta 30 anos despues. Santiago de Cuba: Imp. Arroyo Hnos., [1920].



rrera, persegutdo por los voluntarios, en busca de
un refuglo: otras de verme encarcelado, v tratando
de fugarme, v las mas enflrentandome con lag bocas
de log fusiles para tirar: todo debido a las impre-
stones indelebles acumuladas y petrificadas en las
colnlas cerebrales de esos terribles, como 1nolvida-
bles momentos, asi como del presidio; que en la pe-
sadilla, los sufrimientos vy situaciones aparecen co-
mo reales, aunque ficticias en el sueho,

No puedo menos que eonsignar aqui ia tentativa
abortada de salvar a Alvarez de la Campa a pesar
de los propositos manifestados por los voluntarios
del guinto batallon.

K1 Tocho habia ofrecido eien mil pesos al que sal-
vase a su sobrino y el Oficial que tué a sacarlo de la
celda del segundo piso para trasladarlo a la capilla,
extrajo a Alfredo Alvarez y Carballo, bastante pa-
recido, v que inerepado al bajar la esealera, por el
voluntario que estaba alli de guardia diciéndole “‘m
¢l Tocho con todo su dinero te salva la vida’, v en-
tonees Alvarez precipitadamente ,y emocionado
contesto que €]l no era Alvarez de la Campa, que es-
taban equibocados y por ende fué Ilevado a su celda
vy extraido el verdadero. Sin embargo mas tarde al
volver a Cuba, poco desgpuds, salidé al monte a cazar
con otros compaineros y fué muerto a tiros por la
Guardta Civil. Kra su sino morir a manos de los es-

panoles.
VIIL

Aan caliente los euerpos de los martires y los ca-
hones de los mausers, por la conflagracion de la
polvora v el roce de las balas, nos gritaron; ‘‘estu-
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diantes, al presidio’” Abrieron la jaula y nos orde-
naron ponernos en fila; y st alguno no andaba de
prisa, era a empujones colocado. No éramos caba-
lleros estudiantes, éramos presidiarios, la hez del
pueblq.y de los criminales: jéramos traidores!,

Entoces nos leyeron la sentencia; los de 20 afios,
a seis de presidio: los de menos de esa edad a cua-
tro afios, y Alberto Pascual, que tenia 16 aftos, Co-
dina, porque un cufiado era vocal del Consejo (por
ser teniente de voluntario), Tacoronté que era ¢l
de mas edad v Otaola, ignoro la causa, a seis meses
de cearcel, ¥ todos confiseados sus bienes.

Salimos inmediatamente a la calle ¥ nos enfren-
tamos con los cuerpos de voluntarios en parada ro-
deando la manzana, y como a los diez pasos de la sa-
lida, me dirigi 2 mi compaiiero Baré, en voz baja v
sin volver la eabeza, dieiéndole Baro, *‘s1 se escapa
un tiro voluntario o noé seremos destrozados sin mi-
sericordia’’, pero llegamos al fin sanos v salvos al
presidio; tardaron en abrirnos por estar retranca-
das las puertas por las amenazas de matar a los alli
prisioneros y a los que estaban en la Isla de Pinws.

Entramos casi de noche e inmediatamente se co-
menzo unos a despojarnos de las ropas y vestirnos
con una de-esquifacién con su nimero a la cspalda;
a otros remacharles los grillos, que pesaban de diez
a docc libras, y a todos pelarlos y afeitarlos, duran-
do casi toda la noche estos trabajos. Y esto sin ha-
ber aun probado un bocado de comida.- Nos retira-
ron a la galera, llevando a cuestas un sombrero de
paja de reglamento, otra muda de ropa, un chaque-
ton ¥ un hule ordinario, el petate; y tuvimos que a-
costarnos entre bandoleros v eriminales de todas
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clases, v sobre un suelo formado de chinas peque-
fias que lastimaban el enerpo a pesar del petate.

A las D de la mafiana fuimos despertados por el
orito de “cstudiantes, a la Cantera”, teniéndo ¢l
tiempo necesario para tomar un poco de café en la
cantina, salimos & la calle donde nos pusiero en fila
con veinte presidiarios mas, v partimos por la Cal-
zada de San Lazaro, custodiades por un Brigada v
varios escoltas armados, pasando de nueve por la
Bateria de 1la Reina, donde esta In estatua del Gral.
Antonio Maceo, ¥ despuds manana v tarde, encon-
trandose guarneeida por voluntarios que fueron los
enemigos mas encarnizados que tuvimos.

Todos sabemos que estas guarnictones cn las po-
blaciones, la mayoria son recmplazantes de comer-
ciantes, dependientes ete. y constituida por holga-
zanes, rateros, v hasta bandoleros, con mas motivo
en la Capital, que se eseudaban con el iniforme. k-
llos nos velan pasar, nos contaban v se presentaban
por las lomas, encima de la eantera, no solo para
vernos trabajar, sino que también nos amenazaban,
ensenandonos las cananas; yva sablamos lo que sig-
nificaba. Y s1 al contarnos faltaba uno o varios de
nosotros, se quejaban al presidio, ¥ al dia siguicnte
ihamos todos, resultando que uno de esos enfermos
se vaclo en los pantalones en el ecamino; no tenilan
nmisericordia esos bandidos, se gozaban cn el sufri-
miento nuestro.

Llegamos a la cantera v penetramos en 1na ondo-
nada como de un kilometro de cireunfercncia y on
su parte mas alta del fondo, tenia eomo diez metros,
El régimen alli era el palo y el sable, empunadura y
hoja, para forzarnos a trabajar c¢asi todo el santo
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lia, porque s6lo una hora, de 12 a una, para descan-
sn ¥ almuerzo sin estar acostumbrados vy que ann los
ohreros mas rudos a las fatigas se hubieran resenti-
do, maxime nosotros que cra la primera ves.

Fijense en la tarca de los primeros dias: tenia-
mos que plear piedras calizas para llenar un horno
dos veeces al dia; cargar como 16 carretadas diarias,
con ocho o diez blogues de piedra, como de mas de
dos quintales de peso, cerca de 200, llamados cabe-
zotes, v sin labrar; por tanto, con aristas que hacian
sangrar las llemas de los dedos. Agréguese a esto el
calor sofocante de un sol canienlar, con sus rayos
mas ¢lementes que el alma condenada del Brigada
que, euando uno pasaba por su lado exausto, desma-
dejado, con las pernas gue se doblaban por el peso
de la iedra gue se llevava en la eabeza, le decia al
cabho de vara: ““ Arrcéane a ése’’, v la vara, cual lati-
gazo, cala sobre las espaldas del desgraciado, y =i
alguno no podia ya levantar la piedra para lan-
zarla sobre la carreta, Ie deeta: ‘3 ¢h gque te pasa’?
v s1 le contestaba que va no tenta fuerzas:- No tie-
nes! jehl- ya veras- v arremetia con la hoja o con el
punio del sable a golpes hasta que el desgraciado con
estuerzos sobrehumanos eontmuaba el trabajo.

Todos, mas o menos, sufriznos ese castigo, y en o-
508 momentos de desesperacion, de anihilacion del
enerpo ¥ del espiritu envidiainoes el fin de nucstros
mocentes sacrifivados. Mas esto duro poco, porque
vino la reaccion, del espiritu enérgico v viril de la
Juventud del eabano, que se impuso, veneicndo las
debilidades orgauteas de la materia, y considerando
nuestra penalidades commo sacrificto debido a nnes-
fra patria encadenada.
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El primer dia, atendiendo a los trabajos mguro-
s08 ¥ constantes, no eomimos tampoeo sino hasta las
siete de la tarde, qite regresamos al Departamenteo.
Por el consiguiente motivo, nadie comid el almuer-
zo, por ser el rancho que se le daba a los presos, so-
lo Valdés Dominguez lo llegd a probar por capri-
cho y estuvo con hascas y vomitos largo rato.

En muchos dias sdlo haciamos una sela comuda
al retornar al presidio. Por esa ecircunstancia los
padres consiguieron mandarnos el almuerzo cn una
cantina, conseguida cerca de la canteras, Iiste acto
v 1a hora de deseanso, de 12 a una, se verificaba en el
pesebre donde dormian los bucyes gue tiraban de
las carretas, v en el piso permanecian las plastas se-
cas de 1a noche v las freseas aan de [a mefiana. Kn
ese medlo, cublerto de estiéreol, almorzamos ¥ des-
cansamos de Ias fatigas del trabajo diario. No nos
asfixiammos,, porgnue el cstablo se haillaba al aire Ii-
bre. ; Pero qu¢ sittacion intolerable para jovenes de
refinada eultura v de sensible olfato.

Aqui expongo un; accidente que me fué penoso
por largo tiempo. Kstando acostado descansando
el trabajo lejos del Brigada y del Clabo de varas,
un contpanero nos dié aviso que este 1ltimo se apro-
ximabga, ¥ al levantarme precipitadamente, encogi
Ia plerna para pararme, v un pedazo de vidrio, atra
vesando el botin, pues en el prezidio no nos dieron

zapatos, se me clavo en ¢l dedo meiligue del pié iz-
quicrdo, teniéndo que arranearmelo; produeiéndo-
me una ligera cojera, que me durd, durante mi per-
nanencla en Kuropa y que se intengificaba on el in-
vierno; mejorandose mucho desde mi vuelta a Cu-
ha, pero que atn se reciente algo en el periodo de
las lluwvias. :

-
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Como a los tres meses de ese trabajo continuo,
consiguieron los padres, de Jas autoridades superio-
res, no volver a las canferas y fuimos distribuidos,
unos al taller de calzado, otros al de sastrerfa, algu-
nos a formar la Charanea del KEstablecimiento
fungiendo de Director ¢l presidiario politico Espi-
nosa de los Monteros v quinee o veinte, fueron des-
tinados a la Quinta de los Molinos, palacio veranie-
o de los Capitanes Generales, doude barriamos dos
veees al dia, no s9lo las alamedas, sino también los
cnadros en que estaba dividida la propiedad.

XI

En esta época vino a visitar la Hahana el Prinet-
pe im; erial ruso Alejo; v los padres, ¢reyeron una
favorable oportunidad ide consegmir nuestra liber-
tad, v todos estibamos csperanzados de obtenerla
por su mediaciom, gue creiamos infalible, por ser
miembio de la familia reinante del Jmperio mas
poderoso de Europa. Sufrimos sin embargo amarga
desepeion, tauto para los padres, los amigos y los
mismos estudiantes por el fracaso, que sus buenos
propositos auguraba, su influencia y prosapia; y
¢80 (e nuestra inocenecia como luz meridiana alum
braba las conclencias de las autoridades de Cuba,
de pueblo espatiol de la 1sla y de Ia Peninsula.

A consecnencia de la fuga, de la Quinta, del com-
paiiero Maguel Martinez, nos trasladaron al presi-

dio, conducidos amarrados por todas las calles de l1a,
Habana, expuestos at ludibrio del pueblo bajo, o de

nuestros enemigos encarnizados. Acto prematuro, v
que pudo oeastonarnos alglin castigo o nuevos rigo-

s,
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Quicro consignar aqui por gratitud, tanto en mi
nombre como el de algunos compafleros gue estaba-
mos en la Quinta, que el jéven, enténees l.oinaz del
Castillo, por conducto de las Srtas. Ferndndez
Criado, parientes lejanas mias y que amenudo visi-

, taba antes de mi prisién, y a quicnes debemos eter-

| na gratitud también, sobretodo Nend, Ia copupasiva,
la espléndida, la consoladora y fraternal amiga de

- todos alli presos, les dijo: nos propusiera, a Valdés
Dominguez, Polanco, Méndez Capote, yo y los de-
mas que guisiescen, ocultarnos y trasladarnos al ex-
tranjero, al pais que escogiéramos v con medios de
vivir. Pero no aceptamos tan espléndido ofreei-
miento porque lo creimos injusto, por no heneficiar
a todos la libertad y porque exponiamos a los demas
COMPALILTOS & SCveros castigos v probablemente se-
rialy mapdados a la cantera. Tanto Dominguez, co-
mo vo v otrog companeros saliamos de noche de la
prision, dandole eada uno, un eseudo oro por eabe-
za al Brigada; de ahi la proposicion del patriota
Loinaz.

Por fin, a los pocos dias nos dijo el Jefe del Pre-
stdio que podiamos pedir ropa a mnuestra familias,
porque nos than a poner en libertad; pero los Jeics
ni nosotros, contabamos con la huéspeda. A los vo-
luntarios, duenos de la cantina y que nos explota-

- ban a su gusto, no les convenia. Se lo par.iciparon a
SUS amigos, que por la noche se reuutcron al rede-
dor del presidio, gritando y escandalizando, por lo

, que la orden se suspendio.

Kn vista de esa actitud, se consulto al Gobierno
Supremo v ordend éste que los estudiantes habia
que ponerlos en libertad sin pretexto alguno, procu-
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rando cvitar todo econflicto v, si posible, sin derra-
mamiento de sangre; pero alin en ese extremo, fue-
sen puestos en Iibertad,

Dias después, como a las 5 de la mahana, nos hi-
cieron levantar con cl grito de “*estudiantes a fagi-
na al castillo de la Cabana’’, y nos mezclaron con
cien forzados mas, v por el placer de la Punta nos
condujeron hasta la esquina de la muralla que toea
con ei mar, enfrentandonos alli con dos hotes, pene-
trando en uno los presidiarios con direcelon de- la
Cabafla y ahordamos el otro acompatiados del Capi-
tan Otero, ¢on direccion del centro de la balita has-
ta llegar a la escalera de una fragata de guerra la
e Zaracoza’’ sublendo a cubierta, donde encontra-
mos a la marineria en formacion y armada, eansan-
donos la mala impresion consiguiente. Pero did en-
tonces una orden el Comandante e inmediatamente
desapareciecron por las cseotillas. Casi al migmo
tiempo el Capitan Otero decia “estan Vds. libres™
1o que olmos con jabilo, abrazindonos.

Enseguida, la misma voz que dio la orden a la
marineria repitio: estan hibres y pueden participar
a sus familias que pueden venir a visitarlos, e in-
mediatamente se procedera a quitarles log grillos.

Como se vé la preocupacion del Comandante era
patente olvidando la presencia de la tropa en el ac-
to de penetrar nosotros en la cublerta. Y i se tie-
ne en cuenta que habhiamos observado un bote catio-
nero frente al placer de la Punta, repleta de mari-
nerog armados; prueba evidente que se hallaban
preparados para cualquier emergencia durante el
traycceto recorrido.

El previo silenecio de las autoridades del Presidio,
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la hora matinal y 1a mezcla con los otros forzados,
facilitaron la combinaecién sin derramamiento de
sangre ni disturbios, burlando asi, no sélo a los vo-
luntarios de la cantina, sino a los eentinelas eoloca-
dos de cse lado del presidio v la carcel.

Mientras permanceimos en el bugue, los oficiales
v los marineros no desembarcaban, nunca solos los
primeros, v los otros lo verificaban en seeclones, y
en el entrepuente permanecia uno con su catalejo y
el resto en disposicion, de desembarcar s1 fuese ne-
cesario, jOficlales y marineros fueron calificados de
mambises por sy compatriotas, los voluntarios!l

i Qué contraste tan marcado existe entre el oficial
de marina, gue es el tipo de Ia caballerosidad, ilus-
tracion, y cortesia, producto de una espncerada edu-
cacion, como hijos de familias nobles por la aleur-
nia y posicton social e ilustracion, con los del ejér-
cito, que vienen a Cuba, su mayoria, oficiales de cu-
chara, groseros, despodtieos, insolentes y vanos; se pa
vonean y aprovechan toda oeasion de ganar dinero
y adclantar su carrera y para ello atizan el odio
countra el criollo, para que la guerra se prolongue y
alcanzar nuevos grados.

Consigno en noinbre de todos v de nuestras faini-
lias, que siempre-se conservara en los eorazones, la
gratitud immensa al Comandante vy Oficiales de la
“Zaragoza'’ por su hidalguia, cspléndido compor-
tamiento con todos, y su valtosa proteceion hasta de-
jarnos sobre la cublerta del bugue quec nos iban a
transportar a la Peninsula.

Al fin, wna parte de los compatieros embarcaron
en el vapor espanol, pues estaba prohibido ir a otra
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parte que a Espafa, y ofra seceidn, comno de veinte,
nos embarcamos en el vapor franeés ‘‘La Loulsia-
na’’, para Santander.

Durante el viaje a la Peninsula, en el vapor fran-
eés, se produjo un ineidente c¢orn, un oficial de volun-
tarios y varios espafioles quc iban de transito.

" Uno de elics que se encontraba una mahana en su
eamarote contiguo al nuestro, pricipio a eantar, el
Ta v el Té, donde se trata a los cubanosz de traidor,
laborante v se insultan a Cespedes, Aguilera ete. le
contesté con la misma ecancidn, pero cantbiando los
términos de ¢ubanos v mambises por espaiioles y vo-
luntarios. Kspana por Cuba, y sus jefes Crespo v
Balmaseda, por nuestro proceres, callando asi al
atrevido que seguramente sobia que occupabatiios ¢l
otro camarote. Este dio cuenta enseguida a sus ¢om-
pafieros y cstos le inereparon por no haberme arro-
jado al mar Incontinente vy se dejaron deeir que cas-
tigarian al eantor. Enterado por mis campatieros de
ese propoésito, aproveché la oportuni.dad de extar al-
morzando para contar lo que paso, porgue cstaba so-
lo, ¥ levantando la voz para que todos lo oyesen dije:
de que estaba dispuesto a que s1 cualquiera en el bu-
que sc atreviese a ofenderme de palabra u obra, es-
taba dispuesto a pegarle un tiro, pues nic encontra-
ba libre e¢n un buque franeés y menos lo soportaria
de un voluntario. Lios valientes de siempre se lo tu-
vieron por dicho, pues durante el resto de la trave-
sia asi como €l tiempo de mi permanencia en San-
tander, nada dijeron, ni nada hicieron para vengar
la ofensa con su patriotismo de convencion.

Juzguese si estaria dispuesto a hacerlo cuando
sallamos del infierno del presidio, donde bablamos
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sido arrojados por csos cobardes, ocho companeros
inocentes habian sufrido el martirio e ihamos expa-
triados por su causa.

Tanto en Santander como en madrid y en, Barce-
lona, donde no hay ese odio al cubano, recibimos
muestras de afecto y respeto, a veces de agasajo al
saber que dramos de los estudiantes de medicina.
Tan cierto es que el ambiente puro o el deletéreo
ocaciona efectos safudables o maléficos en los cora-
ZONECS, e la coneiencla v en lag ideas v en ja vida so-
cial y pasional de los individuos ¥ de los pueblos,
porque al traspasar el proceloso mar, sufre un cam-
bio radieal el espaiiol que va a Cuba; de liberal se
transforma en reaccionario; de republicano en, in-
transigente, de sociable y afcctuoso en orgulloso v
vanidoso, deminante ¥ opresor, porque se conside-
ra al pisar en tierra cubana, que son duefios de la
tierra y de mejor raza y valer que sus descendientes
nativos: y vieten con ¢l preconcebido propésito de
explotar el pais y a sus naturales, que les Propor-
clona fraternal acogida y riquezas,

X.

-~ Dle Santander, por ferrocarril a Madrid v a los
pocos dias para IBarcelona, permaneciendo en esta
ciudad, un par de meses, v por altimo a Paris don-
de estaba nii hermano mayor estudiando medicing
¥ proximo a terminar la carrera, 1neorporiandomnte
en la Universidad para continuar, la gue tanto me
habia costado su prineipio,

R{:&cihidn, al fin, solicité pasaporte al Consulado
Mexicano en euvo pais habia decidido fijarme, a pe-
sar de teuer eartas de recomendacién para el Pre-
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sidente Barrios, de su hijo, v para el Gral. Luperén
en Santo Domingo, del amigo ¥ conspicuo revolu-
cionario, Doctor Betances; pcro mi proyecto era,
antes de llegar a aquel pais, despucs de despe-
dirme de mi querida madre, residente en Guanaba-
coa, pasar por New York, por si podia 1r en una cx-
pedicion a los campos de Cuba.

Y con ese objeto llevaba algunas cartas, y entre
cllas me sirvio la del Dr. Juan Cisneros, que, a mis
preguntas, me dijo que el Gral, Sanguili trataba de
embarcarse c1L una expedicion, ¥ me procuré una cn-
trevista con dicho Jefe. Me presenté a él como a las
9 de la manana en su hahitacion, ¢on un primo que
me acompanaba. v me recibid cortesmente,

Ha fa poco tiempo que el Gral. se habia levanta-
do v su hermano Manuel atin permanecia acostado,
y bien pudo oir el siguiente didlogo. Al preguntar-
me ¢l objeto de mi visita, le dije: Gencral, he sabi-
do que Vd. parte para Cuba, como jefe de una expe-
dicion, v deseo ir con Vd. Es verdad, me contesto,
pero eso depende de gue el goblerno Americano me
epiregne ¢l vapor que tiene secuestrado; y agregé:
Dr., sabe Vd. a lo que se expone al ir allt donde se
pasa hambre, se anda descalzo y casi desnudos, dur-
miendo en escampados. Le contesté: (eneral lo su-
pongo, pero estoy dispuesto a embarearme con Vd.
pues me he rectbido de médieo, y antes de ir a tra-
hajar en un pais extrano, quiero ir a Cuba a eurar a
los heridos y, st es necesario pelear, pelearé. Bien,
dijo, venga maiiana y le daré una contestacion por-
que espero noticlas pronto.

Al dia siguiente volvy, diciéndome entonces que el
(ioblerno americano no entregaba el vapor, y por
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tanto, no habia expedicién ¥y me dejaba libre, para
que resolviese lo que estimase conveniente. Y al lle-
gar a la Habana, a los pocos dias Ime encontré con
la entrada de Jovellar v Prendergast, v la fermina-
¢ién de la guerra, con la Paz del Zanjon. Segura-
mente estaba enterado de los aconfecimientos, yo lo
ignoraha en absoluto, por cuanto llegaba de Kuro-
pa, ¥ no quiso decirme nada, por pena o delicadeza.
Pocos dias despucs, nos saludamos en la acera del
Louvre.

A instancia de mi hermano v de Valdés Domin-
guez, me guedé en la Habana donde incorporé el ti-
tulo en la Universidad, ¥ mas tarde me trasladé a
mi pueblo; y al cabo de algiin tiempo, por embullo
de m: amigo el fiseal Carlos Peran, al ser traslada-
do como Registrador de la ropiedad a Santiago,
me trasladé alll con el ofrecimiento de conseguirme
el destino de médico del puerto, por medio de su a-
migo (Famazo, que era Ministro entdonees; mas no
resulto, porque estos destinos sélo se obtenian por
escalator: pero el Dr. Guimerd, amigo desde Paris,
me sugestiond, se iba para DBarcelona, ofreciéndo-
me presentarme a sus amistades v a sus elientes.

Antes de partir para Santiago de Cuba, voy a ex-
poner un meidente, mas que sugestivo de la époea
Colonial. Ejerciendo en mi pueblo natal, en 1879,
recibl un recado de una prima, estando de visita en
la morada del Promotor fiscal, para que fuese a su
ingenlo, a ver un enfermo grave, por lo que invité a
éste me acompatiase, porgue seria un paseo agrada-
ble que hariamos cn las primeras horas de la mafia-
na y podriamos visitar asi otra finca muy ecercana.
Salimos a caballo y llegamos a nuestro destino, que-
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dandose el fiscal en la sala y vo, con el hijo de la
duenia, fuimos a ver al enfermo que se hallaba en
un cuarto contigno, donde vi en una cama de ti1je-
ras a un moreno acostado boca abajo con, las nalgas
hechas una llaga viva, con surcos del cuero y ensan-
grentada v dos morenos sugetandelo por lag convul-
siones espasmodicas terribles gue sufria del tétano
trammatico a consecuencia del barbaro suplicio del
boeabajo, con la agravante de que le habian frotado
con agua salada las heridas.

Paralizado de estupor, ante semejante ecuadro,
no pude articular palabra por un momento v vol-
viéndome a mi acempanante le dije: este hombre no
diira sino poecas horas ¥ hay que dar parte inmedia-
tamente a las autoridades, v como el fiscal esta pre-
sente , pues ha venido conmigo, Jo pondrémos en su
conocimiento: pero cacarandose el pariente, me di-
Jo; mama te mando llamar para evitar el dar parte
y me salves de este contlicto; ademis te remunare-
mos espléndidamente y nada tienes que temer, por-
qiie los otros esclavos serdan mudos, porque yo res-
pondo de ellos.

Entonees me di cuenta de la siniestra combina-
cion y vila prision y la pérdida de mi titulo que
tanto trabajo y penalidades me habia costado, por
cubrir un atentado inaudito y que erefa ya extin-
guido hacia tiempo. Ya habia tenido efecto la Paz
del Zanjon:*contestandole que ni por él ni por na-
die, ni por mingy dinero, dejaria de dar el parte
del estado del enfermo y la causa de su muerte al
fiscal 0 me retiraba como si no hubiese comparecido
en la finca; aceptando esta proposicién me fui con
dieba antoridad inmediatamente.
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Mas tarde los negros dieron parte del suceso 1n-
cohandose ¢] expediente en que el médico que certi-
fico la muerte por otra causa probablemente, se vid
envielto en un proceso eriminal. E1 Dr. Manero por
ser espafiol y bastante anciano, lo libré la muerte de
IT & presidio, v el Joven se fué al extranjero para es-
capar también del castigo merecido, por su inhu-
mantdad y barbarie.

- Puvo lugar, por primera vez, encontrarme con
mi querido y venerado defensor, Federico Capdevi-
la, umiendome a él con indisoluble lazo de carino fi-
lial y encontrindose en la fortaleza del Morro, pri-
sionero, ¥ a media paga, donde amenudo le visitaba
y le proporeionaba lag entrevistas eon el eonspieuo
patriota Urbano Sanchez Hechavarria, en la mani-
gua de las cereanias de la fortaleza, con, peligro pa-
ra los tres, si por desgracia hubiesen sido descubier-
tas por las antoridades.

Huera de mis ocupaeciones, estdbamos juntos
siempre, ¥ todas las noches nos hallabamos reuni-
dos en el establecimiento de la ““ Pluma de Oro’’ con
Pepe Rosell v Calixto Loperena. Le asisti en sus se-
rias 1ndisposiciones y en dos hemotisis, (vomitos de
sangre), graves, sutrida una en la calle y la otra en
su casa; las cuales tuve la inmensa dicha de conju-
rarlas, y retardar bastante el progreso de la tuber-
¢ulosis ineipiente,

Durante el primer afio de la Revolucion del 99
permanect algo tranquilo, mientras Martinez Cam-
pos gobernd; pero tan pronto se acercd Weyler a la
Isla determiné emigrar, por varias eircunstancias:
In primera, porque se habian tirade anénimos de
que mandaba medicinas e instrumentos del Hospi-
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tal Civil, de que era Director y Administrador, por
quien se Interesaba por la plaza; aunque esto no e-
ra cierto, por ser imposible; por cuanto las herma-
nas de la Caridad, espafiolas, despachaban la boti-
ca, y la denunecia cra segura e igual hubiera pasado
con el practicante Rodriguez, espahnol también y al-
ter ego del Presidente de la Junta de Patronos del
establecimiento. Al, hoy, Comandante I’Espaux le
entregué de mi propiedad, una caja de amputacio-
nes, una trusa, un revolver, ete. que llevd a la briga-
da Miniet.

La segunda, porque un proveedor de alimentos al
asilo, teniente de voluntaros, al ne acceder a sus
pretencilones v exigencias de que le pagase lo que se
le debia con preferencia, ¥ con manifiesta injusti-
cia de los otros, me dirigio varias palabras algo in-
solentes v de amenazas; 1o desafié, no aceptando
porque dijo a Capdevila v a Roscll, gue no sabia ti-
rar las armas; pero suponia las que podia emplear
en esas circunstancias, lLia tercera fué mas grave; el
Gral. José Match, fué nombrade Comandante Ge-
neral de la Zona de las Tunas o de Holguin y facil-
mente podria venir a Santiago y a su gusto vengar-
se y sastifacer su orgullo ofendido de militar y de
cobernante por desacato e insolencia de un medi-
quito eriollo.

A poco tiempo de ejercer mi profesion, v debido
a la amistad intima con el Comandante militar del
Caney, el Capitan Mariano Norma, me ndmbré mé-
dico municipal, y con ese motivo tuve que prestar
un informe sobre una carbonera, que la casa de Es-
tenger, queria implantar cerca del Polvorin; hay
que tener presente, que aun era yo poco conocido, v
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estaba interesado el Seeretario del Gobierno José
Maria Bolibar, que estuvo presente a la cntrevista.

Cou: ese wotivo recibi una orden del Gobernador
militar y civil, el General Jose March, e ignorando
la causa hasta cstar en sn prescneia.- Ambos de pié
y con pose militar y grave seriedad me dijo: Ud. de-
be saber, que como Gobernador soy jefe nato de los
medicos municipales y tienen que hacer todo lo que
yo ordene; por lo tanto, el informe prestado por Vd
de la carbonera tiene gue modificario, expresando
lo eontrario, Contestéle que cse informe era un in-
forme cientifico y no lo modificaba. Ajo, grité, Vd.
hara. Ajo, le grité, no me grite porque mas alto gri-
ré vo; quedando con la boca abierta v estupefacto
mientras le repligué. Retirese de mi presencia en €l
acto. Volviéndole la espalda, sali del gabinete, pero
no encontrando niedio de abrir la puerta de la calle,
grité: ;no hay nadie aqul que abra csta puerta?, a-
presurandose su hermano el Capitan Ernesto, que
lo hizo. i Digase si era prudente quedarme a esperar-
lo c¢n Santiagol,

A la media hora estaba en la Careel; libre antes de
las 24 horas. |

Apelo a Ja Audiencia de Puerto Principe, y ful ab-
suclto ¥ sobresida la causa sin nota alguna.

X1

Pedi mi pasaporte por conducto de mi buen ami-
co el espaiiol, Presidente de la Junta de IPatronos
de! Hospital, D, Juan Pérez Dubrul, que me hizo

presente que ¢l Gral. Garrich, era cubano, le dijo:
que se alegraba de mi partida porque existian denun
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¢las y que se veria obligado a prenderme sl no me
iba, pidiéndole para Méjico porque para los Estados
Unidos, era peligroso ir cntonees,

Estuve en Vera Cruz, hasta el mes de Junio que
embarqué para New York, donde permaneei hasta
gue salié el primer vapor para Santiago, viniéndo
en el mismo Furique Trujillo y llegando ¢l 28 de Ju-
lio, poco dias después de rendirse la cludad, que tué
el catorce, cuya noticia leimos juntos en Washingto?
en un poste de la calle, Gonzalo de Quesada, ¥ yo sa—
liendo de una conferencia con el Gral. Gorgas, en sﬂﬂm :
tud de ingresar en el cuerpo médico americanoycogi o Y
el tren para New York y més tarde para Cuba. e""‘-u

En la emigracién formé parte del Club Primelles,
asistiendo a todos los meetings v easi diariamente a
la Delegaciéon Cubana; y estampé mi firma en el ar-
ta levantada del meeting, presidido por HKstrada Pal
ina, consecutivo de la muerte del Gral Maecco, con el
propasito de ayudar a la revolueion hasta obtener la
Independencia.

Lia ciudad era una poblacion de cnfermos, y los
soldados palidos, flacos, 1ban en patrulias a embar-
carse en los transportes proporecionados por el Go-
bierno Americano.

Camo es de suponerse en esas circunstancias el e-
ro1smo imperaba; a unos se le habia muerto uno o
mis familiares, otros enfermos y asilados y la mayo-
ria lo habian estado de hambre, de miseria v de en-
fermedades y ge veian por las calles palidos v maci-
lentos; causa por lo que encontré a Capdevila y su
famliia, abandonados de amigos y privado de todo
recurso, v postrado en cama, extenuado por la fiecbres
y las diarreas, ocasionadas por la alimentacion im-
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propia de su estado v constitucion en la Concentra-
¢ion del Caney, unido a una tuberculosis, fallecien-
do el dia 3 de Agosto, a pesar de los cuidados ¥ la a-
sistencia esterada que tuvo-

El gohierno espaiiol no existia, los oficiales em-
barcindose o en disposicion de hacerlo, v aun su hijo
faltaba y por derecho y por deber asumi esta misién
en nombre de nuestros compafieros, consiguiendo
reunir para su sepelio una comision de tres oficia-
les, mi cufiado, Clapitan José Hechavarria, Tenierte
Tapia y otro, que no recnerdo ¢l apellido, que unidos
a los pocos amigos acomnaiiaron sus venerados res-
tos a la mansidn del reposo eterno; habicndo satisfe-
cho todos los gastos y el nicho 224 donde reposs has-
ta que sus restos sagrados se trasladaron al pantedn
de log proceres de la patria v mas tarde al mausoleo

de los Bstudiantes.

Termino, pues, eon las muestras de gratitud ofre-
cidas por los supervivientes a su magno defensor ¥y
su familia, ecompatible con el medio v las cireunstan-
cias en que se hicieron; cuando estuvo en el Morro v
a media paga se le facilitd cerca de tres mil NESOS GUE
aliviaron su situacién: més adelante se le obsequid
con una espada Toledana cc:. ufio de oro, exquisi-
tamente cincelada, de valor intrinsico de mil doscien
tos pesos, entregada por mi, enmo tinico supervivien-
te en esta ciudad, ¥ remitida por el Dr. Hector, pre-
sidente del comité¢ estudiantil; por ltimo, por mi
iniciativa, por estar la familia escasa de recursos du
rante la interveneidn, solicité el concurso de mi com-
patiero y amigo muy queride, Dr. Ricardo Gaston,
que consguld reunir y remitirme mas de mil doseien-
tos pesos, con los que se les comprd un eolgdizo en
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Ia ealle de Santa Lucia para que usufruetiien de sus
alquileres su viuda e hijos, hoy, ¥ sus descendientes
manana.

De la espada, que debiera estar como sagrado
recuerdo en el Museo Nacional, se ignora su para-
dero; lo que con profundo sentimiento consigno
aqul.

K15 de Marzo de 1900, recibi la siguiente carta de
mi ecompaiero Ricardo Gaston, que a la letra copio.

Habana, marzo 5 de 1900-Sr. Dr. Antonio Reyes
Jamora.
M1 querido Antonio: Antes que nada heme aqui ins-
talado recientemente ecn mi antigua morada, Cam-
panario num, 68, Ja que como siempre esta a tu dis-
posicion y entregado a servir al pablico ¢on nuestra
mngrata profesion; pues con motfivo de quererme
mandar a Filipinas los Yanquies a continuar mis
serviclos alla, me vi obligado a renunciar mi destino
de médico militar, Mi familia estd toda bien de sa-
lud ¥y deseamos que todos Vds. no tengan novedad; a
la vez que Chalia nie da recados para ti y tu esposa.
mi hijo Rogelio ¥ mis entenados estan aiin en los Es-
tados Unjidos: ;3 los tuyos estan bién2

Entrando ahora en el asunto principal de csta
carta y, como veras, encontraras incluida una pri-
mera de cambio, valor de 294 tres cuartos eentenes,
total de lo recolectado para la familia Capdevila, y
la ¢nal remito para que cumplas ¢l acuerdo tomado
por la comision, compuesta de supervivientes y es-
tudiantes y presidida por el Dr. Cubas, y que es el
stgulente: que con ese dinero se compre una casita
para dicha familia, la eual no podra venderse ni gra-
varse y que pasara a los herederos legitimos mien-
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tras cxista alguno de ellos, y s1 después de eomprada
la easa en Santiago de Cuba, sobrase algtn efectivo
lo entregue a la viuda para que ésta le dé el destino
gue le sea conveniente.

Para sastifacion tuya te diré que cste dinero pro-
cede de las gestiones que hice con motivo de la carta
que me escribiste el ano pasado y que por ser 14 la
persona micladore y ademas de toda nuestra con-
fianza, se te ha encurgado cumplir el acuerdo. Haz-
me el favor de acusarme rectbo de la letra con su
destino para entregarlo a la Comision, y una vez
comprada la casa, de. mandarme la escritura con el
mismo objeto-

No quiero querido Antonio, entrar en detalles de
los disgutsos que me ha costado este asunto y de las
peripecias porque he pasado, me basta que hallamos
conseguido nuestro objeto para quedar satisfecho y
bastate saber que el primer escollo eon quue hemos
tropezadeo ha sido el mismo hijo de Capdevila, que
desgraciadamente no tiene el talento de su padre,
Creo conveuicnte que hagas publico en algin perid-
dico de ¢su, cl asunto de esta carta, para satisfaciéw
de todos y para evitar que los acreedores de la fami-
lia Capdevila guieran echarse encima del dinero.

Hispero tu contestacion a la mayor brevedad posi-
ble; v sin otro particular te abraza tu hermano Ri-
cardo (Gaston- Posdata- Conservo la 2da. de eambio
POT 81 necesila.

La casa se comprd, al fin después de presentarles
a la famila varias; pero no satisfacleron sus aspira-
ciones, en buenos puntos v ventajosisima como la 1l-
tima que le presenté de la calle de Rey Pelayo, casi
esquina a Calvario, donde existia entonces una es-
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cuela, de mamposteria y corredor a la calle, sala y
demis condiciones espléndidas por el infimo precio
de $1000 pesos, y con lo que sobraba se podia eompo-
ner el piso, de la sala. Decididse la viuda mucho des-
pués por una, que ella misma escogid, una de la dos
viviendas de que se componia Ia casa en la calle de
Santa Lucia alia entre Calvario y Dolores, ¥ el so-
brante, después de pagar los derechos liscales, se los
entregué a la viuda, pues el Sr. Clarens inscribid
rratis la casa en el Registro,

En el mes de Diciembre recibi una carta del Sr.
Armando de Cordova, que copio- Habana, dicliem-
bre 16 de 1800-Sr, Antonio Reves Zamora-I’resenfe.
Muy Sr. mio: Habiendo surgido cntre los estudian-
tes de medicina de esta Capital, el proyecto de tras-
ladar al Mausoleo de los Estudiantes, los restos ve-
nerados de su valiente defensor, nuestro inolvidable
Capdevila, como Secrctario de la Comision que ha
de cntender en tan importante asunto, tengo el ho-
nor de dirigirme a Vd. en saplica de gue se sirva cn-
viarme cuantos datos posea sobre la fecha de su 1n-
humacion, para gestionar en esta el permiso necesa-
rio, caso de que no se haya cumplhdo el tiempo que
senala la Ley.

Teualmente le suplico haga entrega de la adjunta
carta, a la Sra. Capdevila y obtenga de ella el con-
sentfimiento que le pedimos.

Por todo lo ¢nal en, nombre de mis companeros,
doy a Vd. las gracias mas expresivas, y quedandole
muy obligado, se ofrece de Vd. en esta ciudad, atto.
y 5. 8. Armando de Cérdova. Campimentando ense-
guida las peticiones contenidas en esta misiva.

Todo esto viene a comprobar que en la medida de
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nuestra {uerzas todos los supervivientes de la catds-
trofe de la Punta, han hecho 1o que han podido, para
manifestar la gratitud profunda, la vencracién més
grande por nuestro defensor durante su vida, en su
muerte, copsagrandole nuestro amor, honrandonos
al mismo tiempo gque le honramos, con el hdmenaje
de la espada, cuando estaba en el ostracismo del Mo-
rro, en sus enfermedades, en sus postrimerias de la
vida hasta dejar sus venerados restos descansando
con los martires de la patria, protegiendo y ayudan-
do a sus familiares,

Antes de finalizar, considero oportuno dar gracias
mas cxpresivas a dos competentes amigos, gue los
creo Seeros, qite me aconsejaron después de leido
este trabajo, que merecia se publicase; y s1 tiene bue-
na acogida por ¢l puablico sc lo agradezeo de todo co-
razon ¥ de no les perdono su buena inteneion.

Pido, por ultimo benevolencia a los lectores y be-
nignidad a los que tiendan a criticar el libro vy su

autor.
wantiago de Cuba, 28 de Noviembre de 1920,

29

Harvard University - Collection Development Department. Widener Library. HCL / Reyes Zamora, Antonio. Episodios en la vida de un estudiante del
68 hasta 30 anos despues. Santiago de Cuba: Imp. Arroyo Hnos., [1920].



FE DE ERRATA

En la pagina 1, linea 12, donde dice: “escuela

final” léase: “secuela final”,
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